在来此地定居的第三十三个月亮周期，某天他开车上海边去。他没说自己为什么要去海边。也没人能用枪抓到鱼，对吧？但总之他要去一永远在阴云和咸涩海风中突兀耸立的贫瘠悬崖，带着那把永远上好膛的贝雷塔。他在半路停下来抽烟，在无风的黄昏下瞧见边的麦田里有动静。

        后来他跟山里居民买来猎枪，隔不久就带你进一次山里打猎。地质类和军事历史类杂志消耗完了之后，你上子弹和窗玻璃造成的伤痕的伤痕还没有完全消隐掉，却已被覆盖在跟他外出打猎带回来的新伤口底下。

        于是他开枪了。

        你倒在院子的电围栏前，还活着。为了报复你对他厨房犯下的深重罪孽，他没有开枪结束你的苦难，而是又一次把你带回来，在没有麻药的情况下理了你全的伤口，给你灌了两个月亮周期的药。

        他到现在也不知你是为什么离开了某人的家，还是迷路到人类农场里的野化种族。他只知你不可能被驯服。他说这话时帮我把上的毯盖到下巴，你的脑袋枕在他上，被他摸耳朵摸得直打哈欠。

        他带你回了家，没去海边。

        你痛得整夜嚎叫，唯有他说话的嗓音能让你昏沉地闭一会眼睛。他从不讲他自己的故事，所以给你讲完了他所记得的所有儿童故事之后，他不得已抽出从超市买来之后就堆在柜子底下的枪械杂志来念。

        读完所有美食杂志，他终于说服自己，再有一次跑丢，就说明你已经恢复了先前的状态，你会自己觅食，找到更合适的容之所，或者新主人。他不需要再为你担心，为自己赎罪。他不会再去找。他该去海边了。

        你发烧得快昏迷了，却还能伺机把他给你喂药的手咬得鲜血淋漓，然后逃到楼下寻找出口，为了破窗而出把他整洁的厨房也砸掉一半。其间你耗光了所剩无几的力，又被窗玻璃划出不下三新伤口。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        他说幼年期的你比我刚来到这个家时还要令人抓狂。如果他独自出门一个白昼把你关在家里，回来会看见天花板的吊灯砸碎在被撕烂的沙发上，你着油汪汪的指尖躺在被掏空的橱柜和冰箱中间，消瘦得能看清楚每一条肋骨和手腕关节，肚却圆得像有一打小崽子等着出生。更不要提厕所里的一片狼藉。

        我来自一个世代跟着人类打猎的犬兽人族群，并不明白这是什么意思。

        我来之前，你是他唯一的犬兽人，守着他和他的房子度过了好几个冬天和夏天。没有邻居上门寻找走失的狗，你在伤好之后也不再逃跑，只是每天都缠着他开门，等不及去林子里追兔子。

        你不适合长久地关在家里，这是很明了的　。但起初几次他带你出门时必须在你脖子上绑一绳子，腰上再绑一。你挣断了三，咬断了两，然后撒就跑。最长的一次他花了一天半时间才在（步程一小时外的）废弃农场一辆报废车底下，找到伤口崩裂力气不支躲起来的你。

        那把只用来杀人的贝雷塔结束了鹿的苦难。他将鹿肉和你一起带回家。

        直到你在上一个发情期消失进暴风雪来临前的森林中。

        他准备启程回家，你却突然驱赶着一被咬得遍鳞伤的大角牡鹿出现在他面前。

大的家犬族群里挑中我，从我父母的主人手中买下，是因为听到呼唤时我第一个冲到他脚边，第一个抱住他的腰不放。他正需要一个强壮勇猛如罗人战士的伙伴。

        为此他开车带着你去山里宿营，翻了两座山，一刻也没往你上拴绳子。你自然是跑了，但他总能在林间听见你的声音，好像你一直没有远离。最后一天，他从早到晚没再听见那些声音。

        你的故事则充满了波澜。

        他说如果早看见叶片间有一双立起来的耳朵，他不会开枪。他的贝雷塔只杀人。但倒在血泊当中的不是埋伏在那里的跟踪者，而是一个发脏乱营养不良的幼年雌犬兽人。多亏麦穗阻挡了视线，外加你的机警让你躲过了致命伤。