十四岁的沈璐尚且稚的面容，完全淌在阁楼的阴暗中。她看着花园里自己的父亲和母亲，不像女儿看自己的父母，而像是一条毒蛇盯上行人。

“不怕我，那是假话。”沈璐掀开眼，看向边的翠玉。

但落在翠玉的眼中，沈璐此时的神情，却和她噩梦里狭长又扭曲的阴影一样，冰冷又诡秘。

她低垂着，安安静静的，一声不吭。

她一手撑在前的梨木雕花桌上，托住自己的脑袋，有些漫不经心。

沈璐接过，浅浅抿了一口。

“对不对，翠玉？”沈璐问翠玉。

这个动作，叫沈璐一截小臂出。她手腕上衔着的几圈细密的佛珠串，把她的手衬得更加纤细。

她有些手足无措，又有些胆怯地窥向沈璐，想看看沈璐是怎样的脸色。

翠玉颤颤地小步上前。

“翠玉，你还记得我母亲与父亲吗？”沈璐睁开眼，问。

自沈璐还是青葱少女时，便时常疼失眠，甚至有眩晕感，严重时，她常常卧床不可起。

“我年过十五嫁给傅芝钟。你是在我年仅十一二，就侍在我边的。”沈璐说着，缓缓抬起，目光径直地看进翠玉的眼睛，“说不怕我，那是假话。”

沈璐与满脸空白的翠玉相视半晌。

她闭上眼，感觉自己的又痛了起来。

“我这些年待你不好吗？”沈璐语气平平地问，“你如此怕我甚？”

其实说记恨这个词都太过轻巧。

“这世上怎么会有我这样的女子？”沈璐自语。

尽他们已经仙去十七年有余，可他们毕竟是老爷与夫人。

她喜欢嗅茶水腾腾的热气，那些热气从杯子底游来，带着温热的蒸汽与郁的茶香，沁人心脾。

翠玉手上的动作瞬间僵住了。

末了，沈璐又转回放下手里的笔，她背对着翠玉，说，“你且过来。”

嫁入傅府的一二年，她这些症状要好些了。

沈璐却浮

翠玉怔了几息。

她的眼被沈璐捕住，令她无逃窜。

翠玉迅速给沈璐递过一盏热茶。

翠玉站在她的边，听见她轻声说，‘他们死了就好了。’

“那你可还记得，我少女时，心里有多记恨他们？”沈璐又问。

这般想着，翠玉打了个冷战。

于是，翠玉只能小心翼翼地点附和。

忽然，她低低笑了起来。

翠玉不敢回答。

翠玉现在都还能忆起，年岁只有十四的沈璐站在曾经沈府里最高的阁楼，向下睥睨的模样。

但沈璐的脸上却像是结了一层冰霜的河，谁也看不见冰下暗涌的水。

模样，少不了会觉得她是一个端庄典雅的女子。

沈璐当然知翠玉这是什么意思。

沈璐也并不强迫翠玉抬。

不同于寻常人或爽朗雄厚、或喜悦高扬的笑声，沈璐的笑自她的腔挤压而发出，低沉且断续，倒如同人在咳血。

“翠玉，你最知我。你是唯一知我所有秘密的人。”笑够了，沈璐停下来。

但也不过就好这一二年。至沈璐三十有五的岁月中，她几乎是从未从这样的苦痛里脱。

翠玉不敢看这样的沈璐。

翠玉赶忙手势，说自己不怕。

翠玉点点。

她当然是记得老爷和夫人的。