Chapter 28 失眠
申城的天像被人用shi布反复ca拭过,残下的水迹在云层上拖出一层耐心的灰。离对外路演只剩不到两周,所有时钟都被拧紧,嘀嗒声在各自的壳里奔跑,却又被这座城市永恒的chao气压得不那么响。
清早,会议室的nuan风刚开,白板从墙tou排到墙尾,磁贴的圆点一枚一枚亮着。屏幕里依次tiao出供应商、经销商、法务和外bu审计的窗口,tou像上方各自晃动着麦克风的小白点。报数、he对、确认,像排练到第九次的分场:没有惊喜,也不容许意外。
“第三页条款,第二行,‘锁价’两字请从‘尽可能’改为‘承诺’。”宋佳瑜说,语气平,手指在chu2控板上稳稳地停住,“我们给你们更干净的现金liu回收,你们也要给我们更明确的履约表述。”
对面短暂缄默,随后是几声咳,经理的声音在扬声qi里被压扁了一点:“行,我们内bu再确认,周四给回复。”
“麻烦。”她收回“承诺”那两个字,用力也用分寸,像把一枚稍显迟疑的钉子敲进木纹里。
这只是上午第一场。第二场是渠daopei速,第三场是法务披lou细节,午间穿插一通来自券商同业的“关心”电话,问的是估值区间,答的是“我们不看对手盘的温度”。所有言辞被打磨到可放进招gu书的刻度,锋利chu1用纸打磨过一遍,边缘不至于割伤人。
文件夹像小小的楼,一层叠一层。到了下午,宋佳瑜从堆叠里抽出最新的行业对标deck校样。她把页脚的版本号涂掉,再写上一个更靠后的数字。光标移到第三章“Reason to Believe”的页眉,一chu1批注亮起来,蓝色的气泡像一颗小小的玻璃珠,悬在边缘。
――Selene Chen:将“Building Trust”改为“Earning Trust”,语义更靠近“赢得”,少一点“施加”。另外,“顺口/不腻”的消费者词频,建议把“顺口”的字号小于“不腻”,以示pei方自控是长期能力。
蓝色气泡在白底上一点点发亮,像海面上翻上来的白腹鱼,薄,轻,带一点不可忽视的光。她没有点开接受,也没有点拒绝,只是把视线往下挪,把蓝色气泡留在视野之外,但它明明就在那里,像一个被刻意忽视的、仍然存在的脉搏。
她又翻到盲评音频那页。屏幕右下角的小播放qi静静地躺着,时间条停在00:45的末端。她不想再听。她已经把那两句朴素的词“顺口”“不腻”压在版面上最不起眼、却最耐看的位置。她相信耐心的东西。她只是不确定自己此刻是否仍然耐心。
屏幕另一侧弹出一条内bu群的提醒:【下午四点半,渠dao Q&A 统一口径;晚上九点,发行人与投行总对表;所有人九点半前提交更新。】
宋佳瑜拿起桌角的温水,喝了一口,杯沿的温度在chun上停了一秒。“九点半前提交”这两个字像钉在灯罩里的四个暗钩,撑着今日的深夜。她把杯子放回去,指节在桌面上轻轻敲了两下,像是在给自己提神。窗外灰白的天光压在玻璃上,压得空气低下去,却没有完全塌。
中午未出门,简单在工位吃了两口沙拉。手机屏幕上方tiao出一条未接来电,是李岚。她回拨过去,听筒那tou是母亲熟悉的温nuan:“吃了吗?”
“吃了。”她说,“沙拉。不饿。”
“我就知dao你会这么说。”李岚笑,“晚上我让人把汤送去你们家,你们忙也要紧着热的。”
“好。”宋佳瑜低低应。李岚停了一下,又像不经意地提起:“今天路过你的房间,看到你那张旧画,还是那个自画像。你以前画的时候,最喜欢把线条拉得紧。我在想,线这么紧,画面会不会累啊?”
“不会。”宋佳瑜笑,“线紧,心里就不乱。”
“嗯。”李岚也笑,“你喜欢的事情,我都记得。你别老以为妈只盯公司。妈记住的,是你喜欢画画,喜欢把齿轮拆开再装回去,喜欢东西干净。就这样,开会去吧。晚上喝汤。”
通话挂断。她盯着屏幕一秒,像在确认这喜欢的清单有没有漏掉什么。然后她把手机扣在桌上,屏幕朝下。喜欢的事被收在背面,眼前是现实的磕碰:数据、口径、节奏、时间。
四点半的 Q&A 很顺,七点一刻的法务确认延时到了七点四十,九点的总对表只推后了五分钟。九点半,宋佳瑜把最后一chu1落差改掉,压下提交。已上传的提示像一颗掉进水里的小石子,溅不起花,却能让人确认:这一天按计划结束了。
她合上电脑,外面夜色已沉。申城的灰在夜里变成了更深的蓝