下午六点半，我站在习雨晴公寓楼下，抬tou看着她家的公寓窗hu。阳光透过高楼间的feng隙洒下来，空气中弥漫着市中心的喧嚣和汽车尾气的味dao。我知dao习雨晴此时正在健shen房，按照她每天的习惯，会在晚上八点左右回家。我穿着外卖员的制服，低tou走进大楼，保安只是瞥了我一眼，便继续低tou玩手机。我走进电梯，刷卡后按下24楼，电梯门缓缓关闭，耳边只有电机运行的嗡嗡声。我站在习雨晴家门口，深xi一口气，输入密码，轻轻一推，一gu熟悉的薰衣草香氛扑鼻而来，那是她常用的香水味，混合着淡淡的花香，让我的心tiao更快了。

        我关上门，环顾四周。习雨晴的公寓是一室一厅，设计简约而jing1致，客厅的米色沙发上放着一个灰色抱枕，旁边是一个玻璃茶几，上面摆着一个装着茶花的花瓶，花瓶里的水还带着晶莹的lou珠，茶花花ban洁净无暇，显然是刚修剪不久，空气中弥漫着花朵的清香。我走近沙发，蹲下来，手指轻轻chu2碰花瓶，冰凉的chu2感让我脑海中浮现习雨晴插花时的模样：她穿着白色衬衫，袖子挽到手肘，专注地修剪花枝，乌黑的长发垂在肩侧，脸上带着一丝清冷的笑意。

        我站起shen，环顾客厅，墙上挂着一幅习雨晴自己画的油画，画的是一个盛开的花海，色彩柔和，笔chu2细腻，画框边缘还有些颜料的痕迹，像是她画完后不小心蹭上去的。客厅的角落有一盆绿萝，叶子翠绿，盆土shirun，显然习雨晴每天都会jing1心浇水。地上铺着浅灰色的地毯，干净得没有一丝灰尘，空气中除了薰衣草香氛，还有她护肤ru的淡淡香气。这一切都让我感受到她的生活习惯：规律、jing1致、独居，没有外人介入的痕迹。

        推开习雨晴卧室的门，她的床上铺着白色亚麻床单，叠得整整齐齐，床tou柜上放着一个jing1致的小闹钟，旁边是一本翻开的书，书页上夹着一片干花书签，显然她昨晚睡前还在阅读。我走近床tou柜，轻轻拉开第一个抽屉，里面有一瓶未开封的避孕药，包装盒上还有药店的标签，日期显示购买时间距今已经半年，但盒子边缘积了一层薄薄的灰尘，明显从未被拆开。我拿起药盒，手指摩挲着包装，脑海中浮现疑问：习雨晴为什么买了避孕药却不用？是准备好了却从未有需要，还是gen本没有xing生活？

        我继续翻找，在抽屉深chu1找到一本女xing健康书籍，显然被翻看了很多次。书里有一页被折了角，标题是“第一次xing爱的准备”，铅笔圈着几个问题：“会很疼吗？”“需要准备什么？”。我盯着这些字，心tiao加速，习雨晴的问题充满了好奇和不安，这让我开始怀疑：习雨晴可能从未有过xing爱经验。我又在抽屉的最深chu1发现了一支未开封的runhua剂，包装盒上写着“适合初次使用”，同样积了一层灰尘。我拿起runhua剂，感受着盒子的重量，脑海中浮现她购买时的情景：习雨晴站在药店货架前，犹豫再三，最终买下却从未使用，可能是因为羞涩，也可能是因为没有机会。

        我又一次探索习雨晴的衣柜，一gu玫瑰香水的味dao扑鼻而来。我直接拉开存放内衣的抽屉，拿起一条黑色lei丝内ku，lei丝花边细腻如蝉翼，手指轻轻一碰就能感受到它的柔hua，我凑近闻了闻，没有任何异味或分mi物痕迹，只有她shenti的自然气息和玫瑰香水的味dao，干净得让人惊讶。我又拿起一条白色真丝内ku，chu2感hua腻如丝绸，内侧同样洁净，没有任何女xing经历xing生活后常见的痕迹，比如分mi物残留或轻微血迹，只有习雨晴护肤ru的清新香味。我