她盯着他，举杯轻轻与他一碰，眼中波光轻动：

        「你和我想的一样。」低声开口。

        她似乎察觉，才刚转言，话语未出，便被他封住。

        他轻覆上她的腰，指腹隔着布料描摹她曼妙的弧线，像是证明她的真实，也像是在仪式般地确认——这人，是他的。

        那一刻，他终于动了。从背后轻贴上她，膛紧贴脊背，低下，将鼻尖埋进她发间。

        手向下，拉住裙摆一角，动作鲁却不失节制。她微拱，像无意，也像挑衅，让立的尖隔着衣料磨蹭他的膛，电般的灼热瞬间点燃两人之间的距离。

        指腹轻巧地在口缓缓打转，像在逗弄一个脆弱又感的秘密。她下意识地颤

        电梯「叮」一声抵达楼，他却未曾分离，脚步稳健穿过长廊。他咬她下，每一下都像某种无声的质问——妳知我等这么一个人出现，等了多久吗？

        她指尖绕着杯脚轻转，笑意隐在酒光里：「哪一种一样？」

        主卧门关上的刹那，他才将她轻放在床上，角带着一丝牵丝的水光，余烬未熄。

        车子驶入市中心一栋级隐奢的地标级高楼。层层安与无声辨识后，缓缓驶入专属于层的隐蔽停车库。

        「理想型的那种。」语气仍淡，却像句压抑许久的告白，从底涌出，热度悄然渗透空气。

        这顿饭，从来不只是晚餐

        他点了点，声音低哑：「嗯，不想错过。」

        她起时，他顺势为她披上外套，指尖过她颈侧——明明是礼貌的举动，却像不小心，点燃了什麽。

        「梓熙……」他声音沙哑得近乎失控，拇指过她的角，像在克制自己，不把这场渴望撕裂成狂乱。

        她察觉后抬眼，语气轻柔却带一丝戏谑：「怎麽，看得出神？」

        「可以吗？」语气像在询问，却不容拒绝。他眼神太深，本不是在等答案，而是在确认她是否准备好，被他整晚焚烧。

        ——

        他低声息，指尖勾住她的丝内，银色袖扣冰冷地划过她大内侧，她却没有闪躲。反而主动回应他，手探向他口，指尖划过肌理，尖在他耳畔轻轻一绕，像故意引他沉沦。

        那是一个压抑过久的吻。

        夜色静静沈进城市边界，车子驶过大直桥时，远方天际线被高楼剪影铺展成银蓝色，灯火如繁星坠落。

        像是心照不宣，两人不需多言，彼此的情绪与望早已交缠。

        他修长的手指入她透的深，温热包覆着他，每一寸前进都像被柔的花缠住，拉扯着他的理智。

        她怔了一下，没急着回应，只是角微扬，笑得暧昧又狡黠，像是在默许，又像故意不给答案。

        叶辰没说话，只是淡淡侧，看了她一眼。那眼神里藏着某种不愿告别的执拗，像是不想让这一晚太快结束。

        茉莉与晨雾混合的气息，淡却勾魂。

        他吻得太深、太狠，像是终于允许自己坠入妄念。他将她至玻璃墙前，清冷窗面与她背脊贴合，而他早已探入裙摆，稳稳勾住她膝弯，整个将她抱离地面。

        那弧线太过熟悉，像他在梦里反覆描摹过的轮廓。

        电梯上升时，整个空间寂静得彷佛被封进某种无声结界。她站在他侧，香气若有若无，叶辰微偏，视线落在她颈侧那弧线。

        「所以，今晚……你是打算亲自确认？」

        他没立刻回答，只盯着她微微上扬的角，目光像要顺着一路下去。

        他没回答，只是低低笑了声，指尖仍缓慢地转着酒杯，沉默里满是暗示。

        她的发丝轻拂过他衬衫袖口。

        「什麽让你这麽确定？」

        她也没问去哪，只静静地靠着座椅，目光穿透车窗，看着城市的光影动。像是默许，也像早已明白。

        这里是他的私人住宅之一，未公开、不登记、也不接受任何访客。装潢风格、家比例、光源角度，甚至每一吋地毯的踏感，皆出自他手，准到偏执。

        没有任何寒暄、没有预告，只剩下灼的吻意与深重的占有。